Aos meus filhos, 10 pontos sobre a maternidade, aquela de que vocês nunca vão criar memórias, mas que a mim nunca me sai da cabeça, muito até porque já vou ligada no piloto automático.
Em minha defesa, todos os pontos andam ali, taco a taco, com com muitos beijos (não são mais porque vocês não deixam), abraços, torres de panquecas de chocolate, e sopros de bolas de sabão!

1. Vou a (quase, vá) todas as reuniões da vossa escola.
2. Olho para as raízes dos vossos cabelos, diariamente, para ter a certeza que não andam a dar guarida a habitantes indesejados.
3. Calco-vos os sapatos à frente, à procura do dedo grande, para ter a certeza que ainda há lá espaço para ele.
4. A minha agenda pessoal tem mais anotações vossas do que minhas.
5. Escolho malas para mim que tenham bolsos extra para poder transportar as vossas tralhas.
6. Como os ovos estrelados com a gema rebentada e digo-vos que os prefiro assim.
7. Vou, finalmente, comprar umas calças para mim e acabo por comprar umas para cada um de vós.
8. Ponho a gravar na box da tv, tudo o que são desenhos animados e filmes infantis, para que os possam ver quando vos apetecer.
9. Vou, enquanto conduzo, a berrar com toda a gente no trânsito, como se isso fizesse com que chegasse mais depressa à porta das vossas escolas.
10. Mudo-vos a sopa de prato para que arrefeça mais depressa.

Com facilidade escreveria aqui mais uns quantos pontos mas no entretanto tenho um rolo de papel higiénico para trocar. Sim, sou eu que os troco sempre (e este já passa a ser o ponto 11).

Encho-me de bipolaridades grande parte do tempo. Há dias em que nem eu me aturo. Há outros que ninguém consegue jurar que tenho este mau feitio. Às vezes choro horas seguidas. Há horas em que se ouvem as maiores gargalhadas sonoras. Dias de euforia desmedida, energia lá no alto, capacidade de encaixe aos montes e pontapés de bicicleta nas neuras e nas amarguras. E depois há outros que se pudesse não saía da concha, não abria os olhos, não deixava que nenhum dos meus músculos trabalhasse. 

Não há nenhum dia que não o sinta como o dia da mãe. Não falo de flores e colares de massinhas pintadas! Falo dos dias da mãe cozinheira, motorista, enfermeira, professora, atleta e treinadora de gomas de ursinhos! Aquela mãe que deixa escapar um rolar de olhos, um suspiro fundo e um grito agudo, por entre as centenas de coisas boas que também faz durante o dia. Sim, faço papas de aveia e fruta nuns dias, e noutros junto água à papa do pacote! E então? Não dão trabalho nenhum, os miúdos gostam e toda a gente fica feliz! Raios partam as mães perfeitas e os seus filhos que "nunca deram trabalho nenhum, só comem biológico, e não fazem cocós até às costas"! Os meus dão cabo de mim, fazem-me engolir sapos e esfregar calças com nódoas de resíduos dos quais desconheço a origem! 

Há dias em que me sinto uma mãe desertora. Mas na sua grande maioria mantenho-me firme. Aprendi no melhor pelotão, o que ainda é comandado pela melhor instrutora de mães que conheço, a minha!

Somos de sorriso fácil e de gargalhada sonora. Rimos muito! Somos de guardar memórias boas e rir muito delas, mesmo que sejam para lá de velhas. Prestamos atenção, quase sempre, ao que dizemos. E fazemos, quando dá, o que nos apetece. Somos de falar alto, e às vezes até gritamos. E somos de sussuros também, de segredos ao ouvido e de histórias ao deitar. Somos, todos, de birras, de choros e de muita baba. De angústias, de mão na cabeça e cabeça no ombro. Somos de lágrimas tontas, de lágrimas tristes, de lágrimas eufóricas e de lágrimas felizes. E somos de abraços apertados, de abraços a fugir e de abraços roubados. Roubamos beijos, sonos e energias. Às vezes roubamos batatas fritas dos pratos uns dos outros, quando estamos distraídos! E damos muito, damos tanto e damos tudo.
Carregamo-nos sempre. Às costas, ao colo e no coração.

Em dias como o de hoje, carrego também bicicletas, capacetes, casacos, folhas bonitas apanhadas do chão, pedras que brilham, pequenas flores, garrafas de água e uma valente crise de alergia. As Mães são um mundo de mãos grandes!